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Diógenes de Sínope. 
Una reflexión sobre la problemática del lenguaje filosófico1
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Resumen: En este artículo se intenta mostrar la problematización del lenguaje y la 
práctica filosófica a propósito de las anécdotas de Diógenes de Sínope. Además, se plantea 
el problema de la relación entre lenguaje y realidad, sobre todo desde la óptica de la filosofía 
y su pretensión de sistematización de lo real. Finalmente, se señala la posibilidad de rastrear 
en Diógenes atisbos de una manera de hacer filosofía en la cual el mostrar, el ver y la 
interacción anteceden y encaminan al decir, a fin de evitar la reproducción de los vicios del 
lenguaje abstracto y universalista de la filosofía tradicional.
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Diogenes of Sinope.
A reflection on the “problem of philosophical languaje”
Abstract: In this article an attempt is made to show the problem of language and 
the philosophical practice related to the anecdotes of Diogenes of Sinope. The problem 
of the relation between language and reality is also studied, specially from a philosophical 
point of view and its intention of systematizing the real. Finally, the possibility of looking 
for traces of a way of philosophizing is pursued in Diogenes. In it, showing, seeing and 
interaction precede and open the way to saying, in order to reproduce the vices of the 
abstract and universal language of traditional philosophy. 
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I Todo comienza con un malentendido
 “El peor enemigo de la realidad son las palabras” 
Joseph Conrad
Diógenes aparece a primera vista como el anverso distorsionado del retrato del filósofo, así como el oráculo délfico consagró a Sócrates como el más sabio de los atenienses, también Diógenes recibió un 
mensaje del dios Apolo; pero el cínico entendió mal la sentencia divina, escuchemos 
la historia: Algunos cuentan que nombrado inspector, se dejó persuadir por los operarios, 
y fue a Delfos o a Delos, la patria natal de Apolo, a preguntar si debía hacer lo que 
le aconsejaban [falsificar la moneda]. Cuando el dios le dio permiso para modificar la 
legalidad vigente, sin comprender su sentido, falsificó la acuñación y, al ser descubierto, 
según unos, fue desterrado; según otros, se exilió por su propia volunta, asustado2. Pero, 
seguidamente, tenemos un segundo relato: Otros cuentan que su padre le encargó de 
la moneda y él la falsificó. Y mientras aquél fue apresado y murió, él escapó y marcho a 
Delfos, donde preguntó no si había de falsificar la moneda, sino qué podía hacer para 
hacerse muy famoso, y allí recibió ese oráculo [modificar la legalidad vigente] 3.
Entre las versiones que entrega Laercio se ponen en juego, y se entremezclan, 
la correcta comprensión del sentido del oráculo, merced a su claridad, y la 
interpretación errónea del mismo, ligada a la ambivalencia de los términos4: se le 
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2 Diógenes Laercio, Vidas de los Filósofos Ilustres, libro VI, 20, traducido por C. García Gual en La 
Secta del Perro, Alianza, Madrid, 1990; versión que se coteja con la traducción de María Isabel 
Flisfisch, revisión y notas de P. Oyarzún, que se encuentra en el libro de Pablo Oyarzún, El Dedo 
de Diógenes, Dolmen, Santiago, 1996, pp. 173-202. Se consultó el texto griego de la edición 
italiana, Diogene Laerzio, Vitte e Dottrine dei più Celebri Filosofi, Bompiani, Milano, 2005. 
3 Op. cit, VI, 21. El agregado entre corchetes es mío. 
4 En un breve artículo, paracar£ttein t’ n“misma ou as várias faces da moneda (Ágora, 2, 2000, pp. 
21-32) el especialista brasileño O. Flores Júnior señala que la pluralidad de versiones respecto a 
la ‘falsificación’ constituye un ejemplo prototípico del modo en el cual se ha constituido el cuerpo 
doctrinario del cinismo; sería, justamente, una característica del cinismo su transmisión en forma 
de anécdotas cuya interpretación es, dentro de lo posible, abierta: “... el pensamiento cínico 
se constituye en la historia de su transmisión y recepción”. De esta forma, el método exegético 
más fecundo, al decir del autor, sería el contraste sistemático y riguroso de las versiones sobre 
los episodios ‘biográficos’ referentes a Diógenes. La falsificación de la moneda, entonces, puede 
ser entendida como El ejemplo de la subversión de la legalidad y las costumbres, propia del 
cinismo; por esto mismo, sin embargo, la veracidad de lo referido se vuelve problemática: el 
carácter plástico de la anécdota la hace aparecer demasiado ajustada a la doctrina cínica, inclusive 
anticipando el desarrollo posterior del pensamiento de Diógenes y las interpretaciones sucesivas; 
el reparo frente a este tipo de relatos está en directa proporción con su simbolismo y su significación 
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recomendó ‘reacuñar la moneda’ y él entendió que debía ‘falsificarla’. En efecto, el 
equívoco está potencialmente contenido en la polisemia implícita en el concepto de 
n“misma, que puede significar tanto ‘uso, costumbre, regla’ como ‘moneda, dinero’ 
o, incluso ‘institución’. Y es que nómisma está emparentada con una familia de 
palabras que tienen su núcleo de significado en torno al concepto de ‘costumbre, uso, 
ley, convención’, sentido que se extiende al valor de cambio y su expresión material, 
el ‘dinero’5. Por otra parte, la ambigüedad del oráculo de Apolo era proverbial en la 
Antigua Grecia, Heráclito apunta que el dios, cuando comunica, ni dice ni oculta, 
filosófica. En este sentido, Flores Júnior destaca, también, los paralelismo con Sócrates: por un 
lado, el origen divino de su encaminamiento a la filosofía, por otro, el oficio heredado de uno 
de los progenitores, pero modificado en su aplicación filosófica: Sócrates partero de almas no de 
cuerpos, Diógenes banquero que falsifica dinero; estos detalles no contribuyen sino a reforzar 
la idea de una construcción de la anécdota en cuestión, sobre todo en términos de aproximar los 
hechos y la doctrina del filósofo. A la hora de buscar apoyo factual, o histórico, a estas noticias, 
Flores Júnior concluye que la dificultad del problema radica en que la transmisión, conservación, 
transformación y evolución interna de la doctrina misma crea versiones contradictorias, que 
dependen, en el fondo, del énfasis particular puesto por los transmisores, y exégetas, en ciertos 
hechos y el valor simbólico de éstos; proceso que, a su vez, implica un juicio y un uso del material 
primario en torno a un eje temático, que tendría una base histórica. Esto quiere decir que las 
versiones incongruentes entre sí son fruto, no de un equívoco o de una mera deformación producto 
del paso del tiempo y del descuido de los copistas, sino más bien, de la dinámica interna del 
desarrollo del pensamiento cínico. De acuerdo a lo anterior, las interpretaciones exclusivamente 
simbólicas o metafóricas de la ‘falsificación’ tendrían el defecto de descuidar aspectos históricos 
y desconocer la dinámica de formación de la doctrina cínica. Estoy de acuerdo, en general, con 
Flores Júnior y me parece interesante su forma de abordar la problemática de las ‘incongruencias’ 
del texto de D. Laercio, sobre todo porque intenta rescatar al cinismo como ‘doctrina’, es decir, 
como un pensamiento que se ha constituido como un corpus de ideas; bien que, justamente, 
la demarcación interna del mismo deje muchas veces que desear. Flores Júnior sostiene, como 
ejemplo y a modo de contraste con otros corpus filosóficos antiguos, que hay una falta de claridad 
respecto de las divisiones canónicas del conjunto de testimonios sobre el pensamiento cínico; 
pero si esto es así, es porque el tema de fondo es que la génesis del corpus es simultánea y está 
directamente conectada con su historia de recepción y transmisión. La idea de reelaboración 
dinámica y de work in progress contenida en la visión del pensamiento cínico por parte de Flores 
Júnior, hace justicia al carácter de Diógenes de Sínope y su relación con el stablishment filosófico. 
Sin embargo, me parece exagerado, rechazar a priori una posible interpretación simbólica de 
la ‘falsificación’, que no de cuenta de su posible base histórica o se abstenga de emitir juicio 
sobre ella, en base a que ésta interpretación resultaría ‘oscura’ y ‘enigmática’ en el contexto de la 
franqueza y claridad exigidas por el cinismo; demás está decir que la franqueza y la claridad en 
el discurso son, en el cinismo, exigencias éticas y, en ese sentido, ideales a los cuales se aspira. Por 
otra parte, es conocida de todos la tendencia de Diógenes a embromar a sus interlocutores con su 
particular uso del lenguaje verbal  y el aprovechamiento de su ambivalencia inherente; además, 
considero de suma importancia para el desarrollo de una ‘metodología’ cínica en Diógenes la 
constatación de la ‘oscuridad’ y del carácter ‘enigmático’ del lenguaje verbal.
5 P. Oyarzún, en sus notas a la traducción del texto que nos ocupa, señala que “... tò politikòn 
nómisma [posee] la doble acepción de ‘moneda pública’ y de ‘institución (o legalidad) política”, 
op. cit., p.174, n. 4.
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sino que shmaÖnei6; y al decir esto, pone en relación negativa, de mutua exclusión, 
tanto el decir como el ocultar con respecto del verbo divino. Pero la negatividad de 
esta relación entre lögein y kr⁄ptein, se resuelve dialécticamente en el señalar, dar 
señas, en última instancia significar, del oráculo. El signo, s¡ma, palabra al fin y al 
cabo7, se presta a la interpretación, porque no mantiene una relación directa con el 
significado que vehicula o representa; hay una grieta, diríamos, entre lo significado 
y lo dicho, o sea, entre lo que se quiere decir y su forma de expresión8.
Valdría la pena, a modo de ampliación de lo señalado desde el comienzo, 
comparar la experiencia de Diógenes con la relación que Sócrates establece con el 
mensaje del oráculo9. Sabemos que éste consagra a Sócrates como el más sabio de 
los atenienses10; sin embargo, desde el principio, Sócrates entiende que el oráculo 
no es literal ni obvio; la pregunta que él se hace, y la respuesta que encuentra, son 
reveladoras: “¿qué quiere decir el dios y qué enigma hace? ...¿qué quiere decir...? No es 
posible, sin embargo, que mienta, puesto que no le está permitido. Y durante mucho 
tiempo dudé acerca de lo que quería decir, hasta que con grandes escrúpulos me 
volqué a su investigación”11; conocemos, de sobra, la interpretación final que se da al 
oráculo. Lo importante es señalar que Sócrates da por sentado que el oráculo ha de 
ser interpretado, no duda de la veracidad de las palabras, no es posible que ellas 
contengan mentira, es decir que oculten maliciosamente su sentido; pero también es 
6 93 DK.
7  Eco niega que la tradición griega clásica, al menos hasta Aristóteles, identifique u homologue signo 
con palabra; sin embargo, su consideración sobre el signo no afecta directamente al propósito de 
este texto. Cfr. Umberto Eco, Semiótica y Filosofía del Lenguaje, Lumen Barcelona, pp. 40-44.
8 El seemaínei de la palabra apolínea es el origen de todo equívoco y enigma. Sobre ambigüedad, 
lenguaje y verdad en Heráclito véase R. Inostroza, La ambigüedad del Logos en Heráclito, en G. 
Grammatico, A. Arbea y X. Ponce de León (eds.) Silencio, Palabra y Acción, Centro de Estudios 
de Estudios Clásicos UMCE, 1999, pp. 53-68.
9 C. García Gual, Op. cit, opta por considerar poco fiables, en general, los datos entregados por 
Diógenes Laercio; las ‘biografías’ de los filósofos son, dice, “... poco más que una sarta de 
anécdotas y sentencias que, por lo demás, ofrecen escasas garantías de ser auténticas”. Sin 
embargo, rescata el hecho de que la forma expositiva escogida, la anécdota, calce perfectamente 
con el talante filosófico y, propiamente, vital del cinismo; en todo caso, finalmente prima el 
criterio de la duda frente a la información relativa al personaje histórico y sus hechos: no estamos 
en presencia de una auténtica biografía ni, mucho menos, frente a una exposición sistemática 
del pensamiento cínico; el Diógenes del libro de Laercio viene a ser, en consecuencia, una suerte 
de ‘tipo popular y chistoso’ o, en términos más serios, un ‘arquetipo’. Parece deslizarse en los 
comentarios de García Gual que, en el fondo, ya la vida del propio Diógenes, signada por la 
extravagancia y la espectacularidad, se prestaba a esta posteridad difusa y anecdótica; pero ello no 
obsta para que, pese al pesimismo respecto de la veracidad histórica de Las Vidas, se postule la 
posibilidad de rescatar ‘algo’ sobre Diógenes y sus doctrinas. En consecuencia, García Gual parece 
considerar el episodio de la ‘falsificación’ como una alusión simbólica a la práctica filosófica y 
ética de Diógenes, en este sentido el paracharáttein tò nómisma vendría a ser un equivalente del 
Umwertung aller Werte de Nietzsche; incluso el autor español se permite señalar el despropósito 
de algunos eruditos que buscan asidero histórico para la anécdota en cuestión. 
10 Platón, Apología de Sócrates, 21 a y ss., traducción de C. Eggers Lan, Eudeba, Bs. Aires, 1973.
11 Op. cit., 21 b 
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cierto que, como señala el propio filósofo, hay un enigma en lo dicho y que éste ha 
de ser despejado12. Por el contrario, en la anécdota de Diógenes es claro y lapidario 
el ‘no entendió’, es decir que el cínico cayó en la grieta que separa el significado de 
su expresión lingüística. Ahora bien, ¿qué implicancias puede tener este hecho para 
la interpretación de la práctica filosófica de Diógenes? En primer se debe remarcar 
que este manifestarse ambiguo de la verdad se ejemplifica claramente en el lenguaje; 
además, el equívoco generado es punto de partida de la problematización por parte 
del cínico de la filosofía, de su práctica, de su metodología y, también, de su finalidad 
más propia. Coherentemente, la relación de Diógenes con lenguaje y su explotación 
del equívoco ha de entenderse en la perspectiva de constituirse el juego de lenguaje, 
y la escenificación del mismo en la anécdota, en una herramienta pedagógica13. Con 
esto se quiere mostrar que, en concordancia con los postulados básicos del cinismo, 
la mencionada ‘grieta’ o ‘brecha’ entre el decir, o más bien la potencialidad del decir, y 
lo significado, puede ser convertida en ocasión de desplegar estrategias14 de adaptación 
y/o  aprovechamiento tanto de los recursos lingüísticos como de los no lingüísticos de 
los que se dispone15, a continuación  mostraré un par de ejemplos de esto.
II Bípedos ambiguos y pescados disolventes, los límites del lenguaje filosófico
De verdad, de verdad, fue todo simple inepcia/
Yo desconocía el lugar de las cosas en el mundo
Mahfud Massís
¿Qué hace un filósofo? Ante todo, ordena, y esto lo hace definiendo; desde 
sus orígenes alienta en la filosofía una voluntad de conocimiento sistemático, y 
12 En resumen, el oráculo jamás entrega respuestas directas: no dice ni oculta, sino shmaÖnei: “...en 
realidad el dios es el sabio –concluye Sócrates-- y con aquella sentencia quiere decir... Algo así como 
[si] dijera...” Ibid, 23 a.
13  P. Oyarzún, en el libro citado más arriba, supone que la actitud de Sócrates respecto del oráculo es de 
ironía, básicamente en relación a la religiosidad popular; y añade, que en la anécdota de Diógenes 
habría una ‘ironía de la ironía’, basada en una simetría inversa, ‘perfecta’, de los relatos relativos a 
cada uno de los filósofos. Oyarzún, además, ve en los parágrafos 20 a 23 del texto de D. Laercio 
una simbolización del inicio a la vida filosófica, es decir, un abocarse a la verdad, que se manifiesta 
en tres momentos simbólicamente estructurados, de acuerdo a una articulación que pasa por 
el ‘manifestante’, la instancia o ‘situación’ de manifestación y la ‘operación’ de manifestar(se) la 
verdad; al referirse al oráculo en cuestión, Oyarzún apunta a su condición de enigma y equívoco, 
destacando que sea el malentendido, el errar dice él,  lo que lleve a Diógenes hacia la verdad.  La 
interpretación de Oyarzún se centra en el tema del equívoco como padecimiento de la verdad y, 
en el fondo, afinca su valía en las condiciones ambivalentes, y paradójicas, del manifestarse propio 
de la verdad. 
14 Sobre la distinción entre Método y Estrategia en relación al pensamiento y la filosofía, cfr. P. Oyarzún: 
‘Teoría y Ejemplo, una cuestión estratégica en la crítica de Wittgenstein a la metafísica’ en Pablo 
Oyarzún, De Lenguaje, Historia y Poder, LOM-Universidad de Chile, 2006, pp. 77-96.
15 Podría proponerse, en efecto, que la práctica filosófica de Diógenes está signada por la teatralidad; la 
conclusión esbozará atisbos de esta proposición que está en la base de la pesquisa señalada en nota 1.
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vinculante respecto de las distintas esferas de la realidad, que se traduce en un 
discurso lógicamente consistente y autovalidado. Una visión holística de lo real 
caracteriza a la primera filosofía y la empuja hacia la búsqueda de lo permanente, 
identificado con lo suprasensible; esto se refleja en una distinción radical entre 
realidad y apariencia y se expresa en la idea del mundo como un cosmos16. La imagen 
de Sócrates que nos transmitió Platón lo muestra interrogando y encarando a sus 
conciudadanos con preguntas del tipo ¿qué es la virtud? ¿qué es la poesía? ¿qué es el 
bien?, siempre con el mismo y majadero proceder: pregunta, respuesta, refutación, 
contra pregunta, nueva respuesta, y así hasta llegar a una definición general (cuando 
esto sea posible); Platón, por su parte, sistematizó y perfeccionó ese procedimiento 
y, ya sea dialógica o dialécticamente, acomete el mismo propósito y avanza en 
igual sentido: definiciones universales y, por ende, abstractas. Ahora bien, Sócrates 
y Platón llevan a cabo su labor por medio del lenguaje, al que entienden como un 
instrumento que hace posibles las relaciones entre los hombres mismos y entre éstos 
y los objetos del mundo17, el logos, además de posibilitar el pensamiento, cuando 
es utilizado por los verdaderos sabios permite el acceso a la(s) esencia(s)18; Platón 
intenta cerrar el círculo de la normalización del lenguaje dialéctico-filosófico, todo 
esto dentro de un marco de exigencias lógicas y de problematización epistemológica, 
y desde ahí puede acometer la tarea de develar la verdadera esencia de las cosas y 
su relación con las (falsas) apariencias y el conocimiento verdadero19; desde este 
punto de vista, los sofistas y la problematización, más o menso radical según el 
caso, del lenguaje y su relación con los objetos, el pensamiento y la verdad, es 
dada por refutada  definitivamente. Pero precisamente en este panorama idílico 
es donde aparece un perro rabioso que, mordiendo a diestra y siniestra, remece 
la cátedra del filósofo.
Cuenta  Laercio que Platón definió al hombre como ‘bípedo implume’, 
Diógenes que andaba a las escuchas no perdió tiempo, peló un gallo, lo 
metió en la escuela y dijo: “aquí está el hombre de Platón”; ante tamaño 
desaguisado, y para evitar equívocos, Platón habría agregado ‘de uñas planas 
16 Al menos desde Parménides se verifica la escisión entre Alétheia y doxa, en tanto son términos 
contradictorios que no se vinculan por medio de la ambigüedad. El discurso verdadero no contiene 
dobleces ni pretende, a la vez, decir y ocultar; la vía del Ser permite acceder al conocimiento de lo 
que es propiamente real por oposición excluyente a la apariencia sensible, que es definida como 
falso producto de una errónea percepción de lo real, o sea de una confusión. Cfr. Patricio Jeria, 
La originalidad del discurso filosófico, Byzantion Nea Hellás, 21, pp. 65-79.
17 Estoy pensando en el Crátilo.
18 Tal como se expresa en el Fedro.
19 Al modo como lo plantea el conjunto de diálogos que incluye Parménides, Sofista y Teeteto.
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(o anchas)’20; en otra ocasión, Platón dictaba sus cursos y se le ocurrió hablar 
de la ‘mesidad’ y la ‘tazonez’, Diógenes al voleo le respondió que veía mesas 
y tazas, pero ni por asomo las mencionadas esencias de mesa y taza21. Las 
anécdotas en cuestión reflejan el contrapunto crítico que plantea el cínico a 
la filosofía ‘oficial’; Platón, modelo de filósofo, cifra su actividad intelectual 
y práctica en la elaboración de construcciones verbales que pretenden dar 
cuenta de lo real: –rÖzw, dialögomai y —nom£zw son las tareas propias del 
filósofo, cuyo producto, y/o finalidad, son las Ideas, Formas o Conceptos 
Universales; ante esto Diógenes opta por oponer la materialidad de los entes 
particulares. Explotando la ambigüedad de la definición platónica el cínico 
disloca el discurso del sabio tomándolo al pie de la letra22: ‘bípedo implume, o 
sea, pollo pelado’; la respuesta propiamente filosófica consiste en el refinamiento 
del método: para disolver el equívoco Platón perfila una definición más 
acotada, bípedo implume de uñas anchas, pero ni esto lo salva de las garras 
del Perro; en griego platuËnucoj, de uñas planas o anchas, suena demasiado 
cercano a ‘platónico’ como para no soltar la carcajada con más ganas. De esta 
forma la definición se vuelve circular y cacofónica: ‘el hombre de Platón, es 
decir platónico, es un bípedo implume y platónico’23, lo que constituye toda una 
burla del método socrático-platónico de la definición conceptual mediante la 
corrección y/o delimitación vía ironía y mayéutica.
Valdría la pena detenerse en un otro episodio, muy ligado al anterior, que 
ilustra el combate de Diógenes contra la utilización del lenguaje verbal como 
herramienta de persuasión y conocimiento, ya sea con finalidades retóricas y/o 
filosóficas: Anaxímenes, el orador, pronuncia un discurso (dialegome/nou) ante el 
público extasiado, repentinamente Diógenes, blandiendo un pescado seco, espanta 
a los concurrentes; ante el furor del retor el Perro declara: ‘la conferencia (dia/lexin) 
fue disuelta (diale/luken) por un pescado seco’24. La anécdota, que aparenta una 
broma violenta de humor grueso o un acto irracional, se articula en base a un juego 
de palabras, intraducible al castellano, donde la homofonía relativa de los términos, 
dialegome/nou, dia/lexin y diale/luken, sirve de melodía a la performance cínica. Sin 
20 D. L., op. cit, 40, 6-10.
21 Op. cit, 53, 6-11, con la anécdota completa y la respuesta de Platón; este mismo episodio puede leerse 
como una parodia del Parménides y la problemática de si existen esencias de todas las cosas. 
22 Si pensamos a la ambigüedad como la capacidad que tienen algunos mensajes de poseer dos 
interpretaciones semánticas diferentes, entonces no hay posible literalidad, a menos que se la 
conciba como no excluyente de la contradicción. Con esto estamos apuntando a un ‘defecto’ del 
lenguaje, las cosas mismas no son ambiguas, sí en cambio su modo de aprehensión y representación; 
aquí está el meollo del problema cínico con el lenguaje: el ‘olvido’ de las cosas.
23 La burla puede llevarse al extremo del absurdo tautológico, no olvidemos que Platón es llamado así, 
precisamente, por la anchura de sus hombros, o sea, Platón es platónico.
24 D. L., 57, 11-13.
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embargo el mecanismo lúdico-irónico es más sutil, cabe recordar que dialögw, el 
verbo que da origen a dialexis y a dialogomenou, implica la noción de ‘separar’ en el 
sentido de ‘escoger’, tanto las ideas como las palabras adecuadas para representarlas; 
pero la separación dialéctica, que más bien es selección o discriminación, siempre 
apunta a reunir nuevamente lo elegido en un todo coherente; por el contrario, 
dial⁄w, de donde dialélyken, connota separación en tanto dispersión o disolución. 
Hay que insistir en la irrupción de la materialidad que destruye la abstracción del 
discurso y disloca el orden que éste pretende imponer a la realidad: un pollo o un 
pescado son herramientas de la refutación cínica, entidades instrumentalizadas en 
oposición a la discursividad trascendente; no hay que olvidar que, bajo la óptica 
del cinismo, dialegome/nou es la tarea común del filósofo y del retórico, quienes 
pretender inventariar lo Real con una batería de conceptos abstractos y universales 
que definen (–rÖzw) las cosas. Al problematizar irónicamente las definiciones de 
Platón y la lexis de Anaxímenes, Diógenes está poniendo en cuestión la pertinencia 
del lenguaje para dar cuenta de la realidad del mundo, la palabra no puede acceder 
a las cosas si no es mediante la reducción de la diversidad de los individuos al molde 
abstracto del concepto y al orden del discurso25.
III Consideraciones antes de salir de la Academia y asomarnos al teatro
La “razón” en el lenguaje: ¡oh qué vieja hembra engañadora!
Federico Nietzsche
La ‘vida filosófica’ de Diógenes tiene poco de la seriedad y gravedad que 
solemos asociar a tan noble disciplina: nos enfrentamos con un tipo cuyo desparpajo 
es para dejar perplejo a cualquiera, un sujeto cuya capacidad de embromar a sus 
desprevenidos conciudadanos era, por lo menos, singular; en fin, un filósofo que 
bien podríamos llamar ‘cómico’ e, inclusive, ‘payaso’. El humor corrosivo, el 
chiste desopilante y la capacidad de captar la más mínima posibilidad de retorcer 
un discurso hasta volverlo ridículo son marcas señeras del modus operandi de 
Diógenes; me atrevería, incluso, a afirmar que el humor, la risa y el chiste son 
herramientas para el perruno pensador. Así, propongo que la nota humorística 
del cinismo practicado por Diógenes no sería un mero agregado casual; la 
preferencia por el chiste y, sobre todo, la explotación del aspecto gracioso de 
25 En este sentido habría que interpretar también el pasaje del parágrafo 41, 7-8, Diógenes busca un 
hombre (•nqrwpon) con una lámpara a plena luz del día; nuevamente lo absurdo del acto está 
connotando la imposibilidad de conceptos abstractos y universales como Humanidad. Jamás vemos 
al Hombre con los ojos, a la luz del día sólo podemos ver a los hombres individuales y cambiantes.
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las ambigüedades lingüísticas son signos de una intuición más profunda que 
dice relación con el lenguaje y su relación problemática con la realidad. Quiero 
decir con esto que Diógenes ocupa el humor y la salida graciosa con fines 
propedéuticos: el chiste, y toda su puesta en escena, no sólo distiende la seriedad 
del discurso y relativiza el dogmatismo, sino que, en este caso, abre la rendija 
por la cual vemos el aspecto ambivalente y cambiante de la realidad, que no 
puede ser apresado por el lenguaje y sus categorías lógico-conceptuales basadas 
en el principio de no contradicción y la eliminación de la ambigüedad del 
discurso; en sentido Diógenes está en franca oposición al armazón conceptual 
que desde Platón en adelante, y definitivamente con Aristóteles, se impone en 
la filosofía: la exclusión del ámbito del Ser de la ambigüedad, del doble sentido 
y del cambio oscilante26. A propósito de esto cabe recodar, si se me permite la 
digresión, que Nietzsche consideraba que el lenguaje, o más bien la metafísica 
del lenguaje, era la fuente de extravíos lamentables en lo que se relaciona a 
la comprensión del mundo y la vida: el conceptualismo filosófico no es sino 
una muestra de la incapacidad de representarse el devenir; de esta incapacidad 
se derivan todas las categorías de pensamiento que niegan el cambio y el 
movimiento: unidad, identidad, ser, cosa. La lógica y la dialéctica son ámbitos 
donde la razón lingüística se expresa a sus anchas, por lo mismo, la filosofía es 
fundamentalmente un lenguaje engañoso; el prejuicio que supone poder determinar 
algo así como cosa o sustancia, es el primer paso para plantear la identidad entre 
lenguaje, pensamiento y realidad27. Nietzsche, en cambio, se propone buscar un 
lenguaje no metafísico, no conceptual, que no niegue el devenir: el lenguaje del 
arte; pero no de cualquier arte, sino el lenguaje de la música. Puesto que la música 
es el arte que representa el movimiento, entonces, el lenguaje más fiel al devenir será 
aquel que posea una mayor musicalidad. 
26 “A fin de salvaguardar el discurso de la contradicción, bastará exigir que el significado del nombre 
corresponda solamente a la esencia inmutable de la cosa... Conjurar la homonimia: esa es la tarea 
principal de la cuata teoría del significado con la que Aristóteles intenta garantizar la evidencia 
del primer principio (no contradicción)” Paolo Virno, Palabras con Palabras, Paidos, Buenos Aires, 
2004, p. 43, las cursivas son del autor.
27 En este sentido, no es casual que Nietzsche perciba como síntoma de la descomposición del espíritu 
griego la paulatina imposición de la teoría por sobre la visión trágico-estética de la vida; plantear 
la posibilidad de trasparentar el mundo a través de lenguaje es el pecado original de la filosofía: 
creer que el concepto es algo más que una palabra es, desde ya, entrar en el ámbito estático de lo 
metafísico; lo que hace el lenguaje filosófico es precisamente momificar la realidad y presentar 
mentiras conceptuales con apariencia de verdad, cfr. F. Nietzsche, El Crepúsculo de los Ídolos, 
Alianza, Madrid, 1992, pp. 45-50.
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Esta opción estética del pensador alemán podría compararse con cierta 
preferencia del cínico por una práctica discursiva esencialmente dramática y estética, 
orientada a la acción y que implica la sensibilidad de los involucrados; varias son 
las anécdotas en las cuales el cínico provoca, mediante algún extravagante acto, la 
pregunta que da pie a la respuesta-exposición doctrinal, esto permite entender que 
la prevalencia del gesto, y el cuerpo todo, como fuente de enunciación sea una nota 
fundamental del discurso filosófico cínico. Una variante de este procedimiento, que 
complejiza el intento de perfilar un método en Diógenes, sería la utilización falaciosa, 
deliberadamente torcida, de la silogística; el cínico, cuando lo siente necesario, 
utiliza toda la carga de ‘decir indirecto’ y de ‘doble sentido’ que posee la palabra, lo 
que le permite contradecir y embromar al que lo escucha. Los sofistas, es sabido, 
ya habían extremado el enrevesamiento del lenguaje y explorado sus posibilidades 
como arma de persuasión, pero Diógenes es casi lacaniano, anacronismo mediante, 
al enfatizar el vínculo entre lenguaje y malentendido; mediante una serie de 
retruécanos basados en homofonías, ambigüedades semánticas, connotaciones y 
falsas etimologías, entre otros, Diógenes se las arregla para violentar el principio 
de economía que rige todo código lingüístico y que posibilita la formación de 
mensajes con sentido. Esto, podríamos decir, constituye la base de un método 
de indagación y enseñanza filosófica, en el cual el mostrar, el ver y la interacción 
anteceden y encaminan al decir28; por ello, la corporalidad y la teatralidad son parte 
esencial del discurso y la práctica filosófica del cínico; esto se deja ver en el uso 
del espacio y el cuerpo en actos que marcan una relación de inclusión o exclusión 
con el interlocutor-espectador, que es otra característica relevante de la anécdota 
cínica29. Todo esto apuntaría a tratar de evitar la reproducción de los vicios del 
lenguaje abstracto y universalista de la filosofía tradicional.
28 Otro aspecto que hace difícil calificar la relación de Diógenes con el lenguaje verbal es su pericia 
en el manejo del mismo, son muchas las anécdotas en las que Diógenes humilla con vivacidad y 
precisión a sus interlocutores, a sus aspirantes a discípulos, a sus rivales intelectuales y, en suma, 
a cualquiera que descubriera en falta; sin embargo a esta mordacidad hiriente se marida un poder 
persuasivo notable, el cínico logra exprimir del lenguaje los licores más dulces y los purgantes más 
amargos, diríamos. En D. L., VI, 24, 1, leemos que Diógenes era ‘terrible para denostar’ (Dein“j 
t' √n katasobare⁄sasqai), pero en 75, 7-8, se dice que su poder de persuasión era admirable y 
atraía a muchos (qaumastæ... peiq⁄... ∑vdÖwj aÉreãn toãj l“goij).
29 En este sentido discrepo de M. Onfray, quien habla de un ‘voyeurismo pedagógico’, dando a 
entender con esto que el cínico no da espacio de participación activa al interlocutor, quien, en 
realidad, viene a ser más bien mero espectador; cfr. Michael Onfray, Cinismos, Paidos, Bs. Aires, 
2004,. Por otro lado, la práctica cínica no es teatral solamente por ocurrir a la luz pública, sino 
sobre todo porque está organizada como espectáculo visual, en este sentido también Diógenes se 
opondría ala imposición logocéntrica que, en lo referente a la representación, coloca sobre todos 
los demás elementos a la palabra como depositaria del impacto dramático, véase Poética, 1450 b 
y 1453 b, por ejemplo. 
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